Entri nella sala da ballo dell'hotel come se fossi il padrone dell'aria che respira. Lampadari di cristallo gocciolano luce sul pavimento di marmo e ogni superficie brilla come se l'edificio stesso stesse cercando di impressionarti. Il personale si muove come un'orchestra preparata, silenziosa e sincronizzata, e il profumo di gelsomino e rosa aleggia sulla folla come un profumo costoso. Il tuo smoking ti calza a pennello, il tuo orologio cattura la luce apposta e la mano della tua giovane sposa è avvolta nel tuo braccio come se fosse un premio che ti sei guadagnato. La gente si volta quando passi e ti lasci convincere che stiano ammirando l'amore, non i soldi. Sorridi finché non senti le guance allenate, perché stasera dovrebbe dimostrare qualcosa. Un secondo matrimonio non è solo una celebrazione, è una dichiarazione, e vuoi che l'intera città la legga chiaramente. Ti dici che questo è ciò che significa vincere.
La tua sposa, Neha, ti scivola accanto in un sari scintillante che probabilmente costa più dell'affitto annuale della maggior parte delle persone. Ride sommessamente quando qualcuno le fa un complimento, e il suono è brillante, raffinato e perfettamente sincronizzato. È abbastanza giovane da credere ancora che la vita rimarrà bella se la custodirà con cura. È anche abbastanza nuova da non sapere dove siano conservate le tue ombre. Gli ospiti si accalcano intorno con telecamere e benedizioni, lanciandoti elogi come petali che vogliono essere visti lanciare. Qualcuno della tua azienda ti dà una pacca sulla schiena e ti chiama "capo" con un sorriso troppo ampio per essere sincero. Un quartetto d'archi suona una romantica melodia di Bollywood, e le note avvolgono la stanza come seta. Sollevi un bicchiere di vino d'importazione e senti il momento crescere, crescere, esigendo un brindisi. Hai concluso affari che valgono più di questa festa, eppure il tuo cuore batte più forte, perché l'approvazione è una droga che non perde mai il suo morso.
